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Lorsque Sam a essayé la méthamphétamine pour la premiére fois avec ses camarades du
secondaire de Walnut Creek I'année derniére, cela I'a effrayée. Mais ¢a lui a plu. Elle I'a
réessayeée, et réessayeée.

Sam avait toujours détesté son corps, et maintenant elle perdait du poids. Elle trouvait
finalement sa place. Elle avait été dépressive, mais la méthamphétamine avait changé les
choses.

Peu de temps apres toutefois, elle a commencé a se disputer avec ses parents et ses amies.
Elle passait parfois des jours entiers dans sa chambre, craignant a tout moment d’entendre
la police venir frapper a sa porte. Elle était persuadée qu’elle viendrait I’arréter. Elle ne
dormait plus. Elle ne pesait plus que 45 kg —alors qu’elle en pesait auparavant 66. Elle
n’avait plus que la peau et les os. Elle perdait ses cheveux. Elle était seule.

Elle n’arrivait plus a se retrouver.

Au méme moment ou la consommation de méthamphétamine prenait des proportions
épidémique dans les communautés gaies partout au pays, son usage prenait aussi des
proportions alarmantes chez les jeunes des banlieues. Les études d’envergure nationale
sur la santé révelent que I'usage de la méthamphétamine croit plus rapidement chez les
adolescents américains que 1'usage de toute autre drogue. Seule la marijuana est
davantage consommeée que la méthamphétamine.

A T'échelle nationale, les spécialistes de la santé affirment que la méthamphétamine
resserre sa poigne d’acier sur les jeunes des banlieues comme Sam parce qu’ils s’ennuient,
sont perturbés et qu’ils sont préts a faire le saut. Ils portent un lourd bagage émotionnel et
recherchent une porte de sortie. IIs sont souvent déprimés et stressés au-dela du
supportable. Peut-étre souffrent-ils d"hyperactivité avec déficit de l'attention ou de trouble
d'apprentissage qui n’a jamais été diagnostiqué.

« La méthamphétamine... ca tue, affirme Sam. Ca a foutu ma vie en l'air. »

Sam n’a que 17 ans. Elle vit a Walnut Creek avec ses parents et sa jeune sceur, une famille
de classe moyenne a l'aise. La maison compte quatre chambres a coucher et trois salles de
bain. L’entrée est privée. La famille possede une camionnette et un VUS, deux bateaux et

une télévision a écran large.

(suite)
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Mais de janvier a septembre 2002, leur vie a été un vrai enfer. Sam était perturbée et
consommait de la méthamphétamine. Son pere buvait beaucoup. Sa mere, qui souffre de
dystrophie musculaire, était déja épuisée.

Au cours de ces neuf mois d’agitation, Sam n’a jamais eu de difficulté a se procurer de la
méthamphétamine. La drogue était bon marché—Ie prix courant pour une dose d'une
soirée pour deux était de 40 $—et elle n’avait méme pas toujours a payer. Sam dit qu’elle
arrivait souvent que ses amies de la Northgate High School lui en fassent tout simplement
cadeau.

« La meth est partout, dit-elle. Impossible d'y échapper. »

Et pourtant, elle y est parvenue. Et avec sa famille, elle espere maintenant que son
témoignage — qui relate tout sauf son nom de famille —en aidera d’autres a s’en sortir.

Voici le témoignage de Sam.
La premiere fois

Durant I’adolescence, Sam n’avait aucun intérét pour Britney Spears, ni pour les régimes
alimentaires ni pour le sport. Elle préférait plutot dessiner et écrire des poemes. Elle
téléchargeait de la musique a partir d’Internet. Son groupe favori était Sublime, dont le
guitariste soliste, Bradley Nowell, une idole de Sam, est mort d"une surdose d’héroine en
1996.

Sam portait le plus souvent un blue-jean et un sweatshirt. Elle se faisait un trait au crayon
noir sur les paupiéres, et pour le reste, portait un maquillage plutot discret.

N

A Técole, Sam ne faisait partie d’aucune bande. Sa jeune sceur, Jessica, est celle qui se
donnait toujours des objectifs. A 15 ans, elle n’obtenait que des A a 1’école et était une
meneuse de claque au sourire éclatant lors des rencontres sportives avec d’autres écoles.

La famille de Sam menait une vie typique de banlieusards. Sa mére, Stephanie, travaille
comme bénévole, et son péere, Mike, est directeur des télécommunications. Sam se plaisait
a fréquenter le centre commercial Sunvalley Mall de Concord et a gratter la guitare avec
ses amis dans le parc.

N

ATété 2001, Sam a fait I'expérience de 1’alcool. Elle avait 16 ans. Sa boisson préférée était
la biere —la MGD, sa marque favorite. Elle fumait aussi de la marijuana. Puis en janvier
2002, elle a essayé la cocaine.

Elle ne connaissait rien de la méthamphétamine. Deux semaines aprés avoir pris de la
cocaine, une amie lui a offert de la méthamphétamine.

Comme elle se trouvait chez une amie, et que son amie en prenait, ¢a lui a paru O.K. Sam
a ravalé ses craintes. Elles étaient en tout quatre filles. Elles en ont toutes reniflée.

(suite)
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Puis elles en ont reniflée encore.

Sam et ses amies se plaisaient a utiliser le mot « tweak » pour parler de la
méthamphétamine.

Peu de temps apres, Sam reniflait ou fumait la meth chaque jour. Elle se sentait heureuse.

Ca la rendait bavarde, lui donnait plein d’énergie et ¢a lui a permis de perdre beaucoup de
poids.

C’était les beaux jours, mais ¢ca n’a pas duré.
Des signes d’ennuis

Vers la fin de février, une camarade de classe a appelé Stephanie. Sam ne s’était pas
présentée en classe. L’ami disait qu’elle [Sam] était toujours sous I'effet de la drogue. Ses
parents étaient fous de colere. Ils ont fait asseoir Sam et 1’ont confrontée. Elle leur a menti.
Elle leur a dit qu’elle ne faisait que fumer de la marijuana, rien de plus.

Lorsque plusieurs jours plus tard elle a avoué a ses parents qu’elle prenait de la
méthamphétamine, ils ont été sous le choc. Puis ils se sont mis a s’inquiéter.

« C’est la pire des choses que tu puisses faire », lui ont-ils répondu.

IIs lui ont collé une interdiction de sortir d"une semaine. Sam y voyait une punition
injuste, mais elle savait qu’elle les aurait a I'usure.

Elle a commencé par se faufiler par la fenétre de sa chambre du rez-de-chaussée et a
inventer des histoires a propos de ses fréquentations. Pendant ce temps, elle se limitait a
fumer de la marijuana. Son amie n’avait pas de « tweak ». Elle a poursuivi son petit
manege de janvier jusqu’a la fin d’aotit. Puis, un mercredi soir, elle a pris de la cocaine
offerte par une amie. Le jour suivant, la méme amie avait de la « tweak ». C’'était reparti.

Elle se tenait avec des camarades d’école qui vendaient de la drogue a temps perdu. Deux
amis la fournissaient gratuitement en drogue ou lui en refilait pour presque rien.

Elle s’est éloignée de ses amies qui ne prenaient pas de drogue pour qu’elles ne
découvrent pas son habitude. Elle avait honte. Elle était « a bout de nerf » — irritée, agitée
et paranoiaque. Elle pensait que les gens épiaient ses moindres mouvements. Elle
commencait a avoir des hallucinations.

Un jour, elle s’est rendue au centre commercial avec sa sceur. Elle a utilisé la carte de
crédit de son pere pour retirer un billet de 20 $ au guichet automatique, pour acheter de la
drogue. Son pere 1'a appris. Jessica lui a tout rapporté ce qu’avait fait sa grande sceur. Son

peére a explosé et a vertement sermonné Sam.
(suite)
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Ce soir-la, Sam a fugué. Elle partait pour de bon. Elle s’est rendue chez une amie de
Walnut Creek.

Elle a fumé pipe sur pipe de méthamphétamine, jusqu’a 7 h le lendemain matin. Pendant
ce temps, ses parents I’'ont désespérément cherchée toute la nuit. Ils I'ont finalement
trouvée apres avoir appelé ses amies 'une apres l'autre. IIs I'ont ramenée a la maison.

A l'anniversaire de sa mére en aofit, elle était tellement dopée qu’elle ne voulait pas se
joindre a la féte familiale dans un restaurant de Lafayette. Elle était épuisée et s’est
endormie dans la voiture. Sa famille I'a forcée a entrer dans le restaurant. La seule chose a
laquelle Sam pouvait penser était a quel point elle détestait se trouver la.

Elle se demandait si ses parents allaient remarquer a quel point ses pupilles étaient
dilatées. Elle n’a rien mangé.

Pendant quatre semaines, tout au long du mois d’aotit, Sam a fumé de la
méthamphétamine chaque jour. Apres un épisode de fugue, son pére 1'a fait asseoir et lui
a demandé si elle souhaitait avoir de l'aide. Elle a répondu que oui.

Début septembre, elle a entrepris une cure de désintoxication a la New Bridge
Foundation, une clinique externe privée de Walnut Creek. Les assurances de ses parents
couvraient la majeure partie des frais.

Sam a d faire un pacte avec elle-méme et avec sa famille. Elle a signé un contrat maison
dans lequel il était dit, entre autres : « C'est la derniere fois aujourd’hui que je prends de la
méthamphétamine ». Le contrat exigeait d’elle de dresser la liste des amis qu’elle
promettait de ne plus fréquenter et de se soumettre a deux analyses d"urine par semaine
pour détecter la présence de drogue.

Sam était en voie de se rétablir.
Une révélation choquante

Plusieurs semaines apres avoir signé son contrat, Sam participait a une séance de thérapie
familiale en compagnie de ses parents a la New Bridge Foundation. Il y avait dans la piece
des adolescents qui livraient leur témoignage.

Sam disait alors a ses parents qu’elle n’avait pas touché a la méthamphétamine depuis le
début du traitement —et ils la croyaient. Mais au cours de cette séance, Sam s’est levée, a
regardé Stephanie et Mike et a dit : « Papa et maman, j'en ai pris. »

Stephanie s’est sentie défaillir. Elle a commencé a sangloter. « Je croyais que c’était
terminé, Sam. » Elle ne pouvait plus s’arréter de pleurer.

Sam a rechuté deux autres fois. )
(suite)
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Se fixer des objectifs

Vers novembre 2002, Sam n’avait plus rien consommé depuis 45 jours — les rechutes
appartenaient au passé.

Sam a convenu avec tout le monde qu’elle avait besoin de se fixer des objectifs pour se
tenir loin de la drogue. Elle a rempli un formulaire de la New Bridge Foundation dans
lequel étaient énumérés des signes avant-coureurs a surveiller : « manque de rencontres,
isolement, colere/ tristesse (sic), fréquenter des amis utilisateurs de drogues, fréquenter les
fétes entre amis (sic). »

Elle a aussi fait une liste de choses sur lesquelles travailler : « Maitriser ma colére, rester
occupée, exprimer mes sentiments, me tenir loin de la drogue. »

Presque a la méme époque, Sam a commencé a voir un thérapeute, le D* Alex Stalcup, de
Lafayette, qui a diagnostiqué un état dépressif et a commencé a la traiter pour
hyperactivité avec déficit de I'attention.

Malgré les progres de Sam, le Dr Stalcup demeurait préoccupé. Le rétablissement de sa
patiente était trés fragile.

Soixante-quatriéme jour sans drogue

Nous sommes maintenant en décembre, et, & Walnut Creek, la mére de Sam continue de
s’adapter a la rude épreuve que constitue la dépendance de sa fille a la méthamphétamine.

« Je me laisse faire trop facilement », explique Stephanie, assise a la table de la cuisine. Elle
a modifié ses techniques parentales. « Il m’a fallu du temps pour comprendre que les
choses allaient mal, et je dois maintenant étre ferme. Je ne veux pas non plus me mettre
dans son chemin. J'essaie de la laisser régler ses problemes. Nous prenons les choses au
jour le jour. »

Stephanie et Mike ont retiré a Sam I’autorisation de conduire pour une période
indéterminée. Ils I’ont obligée a revenir a la maison immédiatement apreés 1'école ou toute
rencontre des Narcotiques anonymes. Sa mere la conduit a ces rencontres.

Stephanie et Mike étaient aussi aux prises avec d’autres problemes. Sam ne pouvait pas
s’'imaginer étre a la maison parce qu’elle aurait été tentée par le vin et la biére que Mike
garde au réfrigérateur. Aprés une discussion en famille au sujet des habitudes de
consommation de Mike, il a été décidé qu’il n'y aurait plus d’alcool dans la maison.

Stephanie et Mike se sont rendus a une rencontre d”Al-Anon, un programme a I'intention
des amis et familles de personnes alcooliques ou toxicomanes. C'est la qu’ils ont appris
que la dépendance est une maladie, que ce n’est pas un choix personnel mais quelque
chose qui ne dépend pas de la volonté.

(suite)
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Cela les a aidés.

Les hauts et les bas

A sa 94 journée dans drogue —au début de juin —Sam était de mauvaise humeur. Elle a
dormi jusqu’au milieu de I'apres-midi. Le médecin lui avait prescrit un nouvel
antidépresseur.

Stephanie était entrée dans la chambre de Sam quelques jours auparavant et était
convaincue d’avoir senti des relents d’alcool.

« Elle n’est tout simplement pas une personne heureuse, explique Stephanie. Je crois que
¢a a un lien avec ses antécédents d’hyperactivité avec déficit de 1'attention et de
dépression. Je suis tres inquiete. Ca me fait peur. Il est normal pour une maman d’essayer
d’arranger les choses, mais cela me dépasse. »

« Elle ne veut pas passer de temps avec sa famille. Elle veut éviter toute responsabilité.
Elle n’a touché ni a ses devoirs ni a ses lecons. »

Le pere de Sam croit aussi que la famille et ses problemes ont quelque chose a voir avec
'évasion de Sam dans la drogue. Mais il précise que les expériences de 'adolescence et
'isolement de Sam ont aussi joué un role.

« Lorsque les enfants grandissent, nous, en tant que parents, nous tentons de leur
transmettre nos valeurs, affirme Mike. Les cris, les hurlements, cela arrive a I’occasion
dans toutes les familles. Ca a sans doute aussi contribué au probleme. Lorsqu’ils ne
réussissent pas bien a 1’école, vous mettez de la pression sur eux, et ils cherchent a
échapper aux pressions. »

« La méthamphétamine fait des ravages ici, et je suis certain que c’est partout comme cela.
Nous sommes fiers d’elle, du fait qu’elle soit capable de s’en sortir, de ne plus y toucher.
Peu de gens sont capables de faire cela. »

Chaque fois que Sam sort de la maison, Stephanie a peur qu’elle ne revienne plus —plus
jamais. « Avec un peu de chance, elle demeurera en postcure. Nous allons utiliser toutes
les ressources dont nous disposons. »

Stephanie s’inquieterait peut-étre moins si elle pouvait entendre les témoignages de sa
propre fille.

Comme la fois ou Sam a recu un appel de Nouvel An d"une de ses anciennes amies avec
qui elle prenait de la drogue.

« Elle m’a raconté qu’elle ne dormait plus depuis deux ou trois jours, explique Sam. Elle
fréquente un revendeur de drogue. Ces gens ne m’attirent pas. Elle me disait : « Sortons
ensemble. Je ne t'ai pas vue depuis longtemps. » Je ne voulais plus lui parler.

(suite)
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« Je ne me suis jamais sentie aussi bien. Plus de mensonges, plus rien a cacher, plus de
chaos. Plut6t que d’aborder les problemes de manieres inappropriées, nous trouvons des
solutions. Je croyais que la méthamphétamine me procurait du plaisir. En réalité, ¢ca
n’avait rien d’agréable. »

Sam a fini par comprendre que I'ennui a joué un role dans sa dépendance a la
méthamphétamine : « Tout le monde a beaucoup d’argent. Les parents donnent de
I'argent aux enfants. Il n'y a rien a faire a Walnut Creek. La méthamphétamine vient
mettre un peu de piment dans votre vie. C'est ma drogue favorite. C’est aussi la pire.
C’est tellement sale. »

Un grand jour

« C'est trés bien Sam! », déclare Amy Bush, enseignante, en lui remettant une lettre.
« C'est fait! de s’exclamer Sam. Je vais 1’accrocher au mur. Youpi! »

Sam vient tout juste de terminer ses cours a la Nueva Vista Continuation High School.

«Il'y eu des moments plutot difficiles », ajoute a son tour Julie Hernandez, directrice de
I’école Nueva Vista.

Le projet final de Sam, remis le 31 janvier, comptait plusieurs poémes et un texte sur sa
lutte contre sa dépendance a la méthamphétamine.

Sam a eu 18 ans le 4 juin. Elle recevra son diplome le 8, apreés quoi elle projette de
poursuivre ses études au Diablo Valley College a I’automne et de chercher un emploi. Son
pére lui a promis un Jeep et un téléphone cellulaire.

« J'ai des objectifs, des projets et des échéanciers et je dois me tenir loin de la drogue,
explique-t-elle. Je ne peux pas consommer. Je pourrais en mourir. Les choses seront
comme avant si je consomme de nouveau. Avant, je réglais mes problémes en me dopant.
Maintenant, 'y fais face. »

L’avenir
Cela fait maintenant 220 jours que Sam n’a pas touché a la drogue.
Can’a pas été facile.

« Je serai toujours la pour faire tout ce que je peux pour l'aider, affirme Stephanie. Vous ne
pouvez pas abandonner vos enfants. Vous les aimez et vous voulez qu'’ils s’en sortent. Ils
ne peuvent y parvenir sans une famille solide. »

Pour sa part, Sam n’a jamais été aussi heureuse — ni ne s’est jamais sentie aussi forte.

(suite)
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« Je ne veux pas revenir en arriere, dit-elle. Ma vie va trés bien maintenant. J’ai ma maison,
mon pére va m’acheter un Jeep, jai mon téléphone cellulaire, et mes parents me font
confiance. »

« Etre adulte signifie que je dois maintenant assumer mes responsabilités, faire pour
moi-méme des choses que mes parents ne peuvent faire. »

L’histoire de Sam est disponible sur le site Web suivant :
Christopher Heredia, “Sam'’s Story: Walnut Creek Teen’s Road from Meth”, San Francisco Chronicle, le 6 mai 2003 : p. A-1.
Disponible sur le site Web de SFGate.com a <www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?file=/c/a/2003/05/06/MN202176.DTL>.
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